【1943年9月，马坊】“同志们，主席就要到了！”警卫员低声提醒合法的配资公司，站在菜地边的王震立刻合上怀表。南泥湾的初秋并不凉爽，718团营区却透着一种紧绷的热度——从清晨到傍晚，每一寸土地都在诉说“自己动手，丰衣足食”的决心。
那一年，抗战进入相持阶段，延安物资紧缺已到极限，中央决定把生产大旗插遍部队。359旅最先扛起锄头，而718团在旅里又是排头兵。种菜、养鸡、开荒，尹保仁这个团参谋长不仅画作战图，还要画种植分布图，白天摆弄火炮数据，夜里琢磨玉米株距。有意思的是，他从没把两件事分开过——保家卫国和填饱肚子，在他眼里是一回事。
尹保仁出身湘西贫农，1929年进红军。关于他，老战友常提一句：“尹大个儿，不怕死。”1934年永新县北伏击战，机枪手阵亡，他抱起重机枪顶上去，打到枪管冒白烟才被抬下。那次负伤，他的左手掌到老都伸不直，可抽空仍要到连部“摸枪看看”。
旅部把接待毛主席的任务交给他，并非偶然。尹保仁接令后，第一件事不是擦桌，而是蹲到鸡舍挑肥鸡。他亲手炖汤，还在锅盖旁刻了半厘米的小口子，免得有人乱动。结果还是丢了一碗汤，他没追责，只是又杀一只，嘴里嘟囔：“主席不能吃剩汤。”
视察当天，毛主席和王震走过一排排整齐菜畦，辣椒叶上还挂着露珠。主席笑问：“这是谁的主意？”王震摇头：“不敢居功，尹保仁弄的。”尹正指挥司号员摆桌子，听见名字，一步跨到两人面前：“报告主席，是我，味道包您满意。”一句话带着湖南味儿，惹得毛主席忍俊不禁。
午饭开席，四菜一汤，不见山珍，却香味扑鼻。主席夹了一块鸡肉尝了尝，眉梢一挑：“像在韶山吃的。”王震介绍：“尹参谋长打仗狠，养鸡也有一手。”尹保仁赶忙起立，回答斩钉截铁：“没有好饭，战士们咋有劲打鬼子？”
毛主席放下筷，端起酒杯，突然转身递向尹保仁：“这杯酒敬你，敬勇敢，也敬勤俭。”尹保仁愣了下，双手捧杯，一口闷。主席接着说：“打仗要猛，过日子要细，南泥湾全靠这样的干部。”短短几句，把尹保仁夸得耳根通红，席间的炊事员暗暗用力攥拳——那一刻，生产自救不是口号，而是荣誉。
为什么是一杯酒？在军队里，敬酒通常给立功个人或牺牲英烈；这次却给一个参谋长，含义不止勇敢。彼时敌后根据地面临封锁，兵员给养双紧张，能把战斗力转化为生产力，又把生产力反哺战斗力，才是“精兵简政”要义。毛主席要借这杯酒告诉全旅：开荒种地同样是打胜仗。
718团随后拿出实际行动。秋收时，仅蔬菜就超额三成，战士们说，“再来一个冬天，也不怕没菜。”训练同样没落下——清晨刺刀操，夜晚射击课，尹保仁抱着石头跑圈，谁偷懒就直接“陪跑”。王震信得过他，因为尹能把“种”和“练”像齿轮那样咬合。
解放后，枪声停了，可尹保仁的锄头没歇。1957年响应组织安排，他脱下军装去了湖南农垦；草鞋、戎装换成胶靴、短衫，常在田埂上和技术员抬杠：“庄稼就怕懒人。”有人说他“离了炮不自在”，他哈哈大笑：“炮兵也要吃饭。”
最让朋友们吃惊的是他六十多岁再赴新疆。1983年去北京见王震，他提出“想回兵团帮把手”。王震差点把茶杯放漏：“这么大岁数还折腾？”尹保仁反问一句：“首长，我闲得住吗？”两人相视，谁也没再劝。次年春，他抵达乌鲁木齐，被任命为新疆建设兵团副参谋长。白天奔工地，晚上查哨，职工们喊他“老尹”。七十一岁那年，他倒在巡线的吉普车旁，呼吸已弱，却还皱眉念叨：“浇水别误了点。”
噩耗传到北京，王震沉默良久，只说：“硬骨头，还是硬骨头。”一句评价，道尽战火与黄沙中锤炼出的军人品格——既敢冲锋，也会种田，枪声里有烟火气，饭锅旁有战斗魂。 老战友们后来碰面，总爱回忆那杯酒的场景，仿佛能闻到鸡汤味。有人感慨：“没那杯酒，也会拼命干；可有了那杯酒，干起来更带劲。”这大概就是敬酒背后的力量。
出彩速配提示：文章来自网络，不代表本站观点。
热点资讯
